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Stin esce di casa, dopo un lungo periodo
di solitudine.

E rimasto chiuso nella propria stanza co-
me un bambino nelle braccia della madre, in
un mondo di sogni e di illusioni, dove tutto
sembra indefinito: cosl i colori lucenti, i tap-
peti, le sedie, i libri, le foto, i quadri.

Da qualche anno ormai rifletteva su come
aveva vissuto, sul modo di stare con gli altri,
su come vedeva il mondo e su come avrebbe
voluto, invece, che fosse o diventasse.

«E la storia di sempre» - pensava - e, cosi
confuso da prendere sembianze di bambino,
a volte dispettoso, ma di un fare dispettoso
camuffante ira e malessere, Stin era soffe-
rente. Si notava con facilita, si intuiva dal
modo di vita condotta in maniera diversa da
quella degli altri suoi coetanei: complicata e
piu riflessiva d’'un tempo.

Oggi ... no! E cosi precisino che sembra un
altro: ormai non si nasconde dietro un dito e
non arrossisce del suo stato di malessere,
per il suo essere straniero in casa propria.
Alle volte crede d'esser bizzarro, altre, inve-
ce, si sente migliore, altre ancora incapace di
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discernere, ma sempre in continua discus-
sione con se stesso e con gli altri.

Per Stin le azioni compiute cosi, tanto per
fare non sono verita, i sentimenti potrebbe-
ro essere fondamento della vita per cancel-
lare la noia quotidiana e operare ogni giorno
in maniera concreta e illuminante, per sé e
per gli altri che posano lo sguardo su di noi.

Questi ed altri sono i pensieri di Stin dei
giorni passati: rinchiuso nel mondo della
sua citta familiare, popolata da tanto isteri-
smo e vuota di sentimenti e comprensioni.

Appena sulla soglia di casa Stin si sente
appesantito da una infinita di occhi che os-
servano, come se un tale entrasse comple-
tamente nudo in un bagno per signore.

Esaminato e deriso per qualcosa di male-
fico che, non si sa come, non si sa quando,
avesse compiuto.

«S1, ma forse e una sensazione personale»
— pensa ad alta voce - e cosi dicendo conti-
nua, come se nulla fosse, dopo esser sceso
nelle tenebre, percorrendo i tre gradini
d'accesso, che dalla casa conducevano al pi-
ano principale, prospicente la piazza:
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Ma nuovi dubbi lo assillavano: «la amo o
sono solamente le circostanze del momento
che mi portano tra le sue braccia. Bisogne-
rebbe essere piu sicuri di sé, prima di ester-
nare sentimenti tanto pesanti.»

E, cosi pensando, si appoggio con la testa
su quella di Laura come se stesse riposando.

Apri gli occhi e d'improvviso, alzando la
testa, con voce tremante esclamo: «ma non
piove piu, e tornato il sereno e ... eheeemm
... hoi che stiamo facendo qui, fermi, ... con-
tinuiamo a passeggiare? o vuoi tornare in-
dietro?» - chiese.

La ragazza diede uno sguardo all'orologio,
pendente sotto il collo, e rispose con voce
sconsolata: «e si, dovremmo proprio ritor-
nare, credo proprio di si; ho ospiti a pranzo
e dovrei aiutare la mamma: si, si; torniamo,
torniamo.»

Il tragitto fatto era breve, anche se il tem-
po trascorso era apparso lungo, a causa
dell'andatura lenta a mo’ di passeggiata not-
turna sotto la luna.

Sulla strada del ritorno i due si ritrovaro-
no sul lato destro, nelle vicinanze della Chie-
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sa dove i ragazzi si incontravano la domeni-
ca durante la Messa.

Da tanto tempo Stin non metteva piede in
quella sala ad unica navata, lunga e larga a
proporzione: il soffitto era rifatto e le colon-
ne imbiancate, le statue le stesse.

Lo sguardo frugava dappertutto, roteava
all'impazzata: ma pur sforzandosi Stin non
riusciva a ritrovare l'antico stallo ligneo in-
tagliato e intarsiato, pregiato, probabilmen-
te di noce scuro, utilizzato per ospitare i
membri della congregazione del Santissimo
Rosario.

Sicuramente era stato rimosso e al suo
posto avevano sistemato dei banchi in legno
massiccio di faggio.

Stin ricordava di un racconto, come fosse
una leggenda, che lo stallo era stato costrui-
to con cura dalle mani di un esperto artigia-
no locale, tanto tempo fa, morto e ormai di-
menticato dai piu giovani, ma di cui Stin a-
veva sentito parlare con nostalgica memo-
ria, un saggio maestro del paese, che aveva
vissuto per lungo tempo con quell’anarchico
artigiano.
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pranzo. Tutto qui.

Ora che ci penso - continua Laura - e ve-
ramente piatta la mia giornata e il mio com-
portamento abbastanza asfissiante: sempre
da sola, pochi amici con cui chiacchierare,
spesso chiusa nella mia stanzetta a studiare
e, al piu, a guardare la televisione o a leggere
un libro.

Percepisco un sentimento di noia e di in-
differenza nei confronti della gente.

La sera vado a letto abbastanza presto e
dopo una breve sfogliata a qualche rivista
mi addormento e sogno in continuazione fi-
no all'alba successiva.

Sogno spesso situazioni piacevoli - sai
Stin -, sogno di sposarmi, di avere tanti
bambini, una casa tutta mia, di essere felice.

Sai come nei film, lo sfondo idilliaco aleg-
gia sempre nei miei sogni.»

«lo no! - irruppe Stin - Io no! Mi sveglio
ogni notte piu d'una volta. Fino a qualche
anno fa ero come te, niente problemi, niente
insonnia.

Ma ora - sai Laura - soffro proprio d'in-
sonnia e, comunque, non riesco piu a riposa-
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re bene: non mi addormento piu la sera co-
me una volta quando mi risvegliavo solo la
mattina: neanche le cannonate mi sveglia-
vano, ... neanche le cannonate.

Ora, invece, mi sveglio durante la notte e
salto le ultime fasi del sonno, che mi potreb-
bero rinvigorire.

Sono forse le amarezze della vita di ogni
giorno, i ragionamenti bui e tristi che mi
sconquassano la serenita del sonno?

Ah! ... Ho avuto sempre un vizio o ... non
SO se € un vizio ... non ricordo bene i sogni.

Credi che possa avere a che fare colla mia
sofferenza notturna?

Che pensi, Laura?»

«No! Penso proprio di no, Stin - disse
Laura con tono sicuro - credo, invece, che la
tua sofferenza sia determinata dal tuo stato
d'animo inquieto, dovuto a questo specifico
momento di ininterrotte riflessioni e riordi-
namenti psicologici.

Credo - Stin - che dovresti esser piu cal-
mo, piu sicuro di te stesso; dovresti credere
con piu decisione e con piu calore nei tuoi
sentimenti ed affrontare la tua nuova vita
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con piu serenita.»

Silenzio ...

Stin con una mano prese la mano di lei e
con l'altra le accarezzo i capelli sciolti sulla
schiena: gli occhi dei due si incontrarono,
mentre Stin le stringeva forte la mano e sen-
za incontrare resistenza l’accosto a sé e la
bacio forte come la prima volta, ma stavolta
senza paura e dubbi e convinto della propria
sincerita.

Liberata dalla morsa la ragazza, Stin - av-
vicinandosi che piu non poteva all'orecchio
della fanciulla - le sussurro dolcemente: «ti
amo ... ... lo sai che ti amo?

Non chiedermi altro, so soltanto che ti
amo.»

«Non chiedo altro - grido Laura -, non
chiedo altro, e continuo: anch'io, ... anch'io ti
amo, Stin.»

«Scusa Laura - aggiunse Stin - stasera hai
qualche impegno? ... in famiglia ... con gli
amici?

Altrimenti? ... Voglio dire, ... vorrei portar-
ti in qualche posto carino, non so ... al mare
ad esempio? ... ti va? Ti piace il mare? O in
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